持微火者·女性文学好书榜｜2023年春季书单
©David Hockney
“持微火者·女性文学好书榜”由北京师范大学文学院张莉教授及“持微火者·女性文学工作室”发起并主办。榜单分春、夏、秋、冬四个书单，每隔三个月发布一次，由张莉教授携研究生团队阅读该季度文学现场出现的女性作家作品，反复讨论并写下推荐语。每季榜单推荐华语原创好书及国外翻译类好书20部左右。次年２月，女性文学工作室将推出女性文学好书榜年榜。
“持微火者·女性文学好书榜”致力于为读者发现和推荐国内公开出版的女性文学好书，它鼓励和表彰那些文笔优美、卓有见地，深具想象力、理解力、表现力和社会情怀的女性创作者，关注我们时代的女性文学、女性生活和女性生存，希望以此记录我们时代女性精神、女性气质的变迁。
过去两年，女性文学好书榜已经推出了春、夏、秋、冬四季榜单和年度榜单。以下为2023年春季榜单，包含15部华语原创好书及7部国外翻译类好书，并特别推荐近期出版的2部女性文学好书，希望朋友们喜欢。
持微火者·2023年女性文学好书榜
春季书单
（以下各类书目按出版年月依次排序）
○华语原创好书○
01
《金枝（全本）》
邵丽 著
人民文学出版社
2022年12月版
“周语同那时刚刚崭露头角，她用了一个多月的时间给侄女儿画了一副肖像画，明眸皓齿，天地一新。她给画取了个名字——金枝玉叶。她渴望周家的女孩儿实现自己不曾实现的，完成自己不曾完成的，拥有自己不曾拥有的一切，真的活成金枝玉叶。”
推荐人
余梁映雪
北京师范大学中国现当代文学专业2021级硕士研究生
推荐语
《金枝（全本）》是作家邵丽的最新长篇小说，小说以2021年出版的《金枝》故事为底本，以女性为叙述核心，讲述了中原大地颍河岸边上周村周氏一家上下五代、两支血脉的百年家族历史。
年少的周启明逃离祖母安排的包办婚姻，毅然离家追随祖父投身革命，后在城市组建新的家庭，并由此拉开了一场长达几十年的无声较量：两任没打过照面的妻子，一个过了半月，一个过了半生；一个靠吵靠抢，一个靠忍靠让；一个固守乡村，一个远居城市，一同捍卫着同一个周家同一个男人。前妻现任的暗自较量、同父异母的姐妹斗争、重复上演的代际隔阂……家族内部被焦灼冲突撕裂着。随着叙述视角的转换对话、老一辈相继离世以及下一代的日渐成长，横亘在人物之间的隔膜与伤痕最终被血脉亲情弥合。正如树枝抢夺养分，却又一同长成苍天大树，金枝玉叶、琴瑟和鸣。
全书分为上、中、下以及尾声四部分，以不同的叙述焦点作为切割。邵丽在多元饱满的视角中寻找家族故事的碎片，在对话交流中、在他审与自审中实现个人与家庭、历史的和解。土地孕育了金枝，河流灌溉了金枝，而邵丽的语言正是具有大地与河流的包容气质，既厚实坚韧，又充沛丰盈，书写周家枝枝蔓蔓庞大故事的同时，也书写了中国无数个家族的历史。
02
《神圣婚姻》
徐坤 著
人民文学出版社
2022年12月版
“拿婚姻绑定房子这事，也不是今天才开始的。计划经济时代，城市里结婚才能分房。市场经济时代，房子要靠自己买了，但你看看，买房的时机又常常和结婚有关。婚姻是房屋的精神内涵，房屋也常常成为婚姻的信物。”
推荐人
周燕琪
北京师范大学中国现当代文学专业2021级硕士研究生
推荐语
《神圣婚姻》是徐坤暌违十年归来的长篇小说新作。小说以一对海归青年情侣的恋爱破碎为主线，引出了当下时代现场中诸多爱情婚姻的复杂纠葛。作家深入生活，把握时代肌理，写海归青年就业，写外企职场生态，写假离婚买房，写大学生支教，三言两语呈现世情百态。无论是懵懂的海归青年程田田，还是单身高知女性毛榛，还是挂职牺牲的萨志山，都在作者激情澎湃、神采飞扬的叙述中鲜活地立起来，奋发地学习生活，学习爱。
小说以《神圣婚姻》为题，蕴含了对爱情婚姻的严肃探讨。徐坤直面当下时代物质需求对婚姻的撞击，讨论爱情中的世俗琐屑，但又引领小说中的角色在事业建设、时代需求中重拾对爱情的信心。在复杂多变的时代中，这种坚持的姿态，正是一种“神圣”。
03
《烟霞里》
魏微 著
人民文学出版社
2022年12月版
“成长是件难言的事，带着新鲜、鲁莽、混乱、毛里毛躁；力量横冲直撞，陷于混沌里，只能自我消耗。从混沌走向光明，一般需要几年，有人用了几十年，有人一生未长成。”
推荐人
霍安琪
北京师范大学中国现当代文学专业2020级硕士研究生
推荐语
《烟霞里》是鲁奖得主魏微沉潜十三年的转型之作。这部洋洋洒洒五十万字的长篇巨著讲述了主人公田庄从1970年出生到2011年去世之间四十年的故事。这故事既属于田庄自己，也属于这一整个时代。魏微既写出了阔大也写出了精微。
魏微在准确描绘宏大结构的同时，不忘抵达情感的神经末梢和人性的毛细血管。由此，她所描绘出的宏大结构充满了人的血肉，洋溢着蓬勃的生命力。当我们手持放大镜看这幅名为《烟霞里》巨幅图卷的时候，会发现小说家在每一个细节处扎实地还原了人物情感的肌理。以田庄为核心的田家和孙家两大乡土宗族，在这四十年间生长出了许多不同形态结构的现代小家庭。狂飙突进的时代与低语沉吟的个人碰撞出了灿烂的火光，田庄的一生没有什么传奇，却又是那么的繁茂、热闹、摇曳生姿，如同我们每一个人一样。
04
《月下》
李凤群 著
中信出版社
2023年1月版
“并不只有她才犯过错，这天，这地，这断桥，这红灯，这花木，这城市的角角落落，都隐藏着错误。有的已犯下并毁灭，有的被忽略不被警觉，而更多的，只有时间，唯有时间，才能去识别，去警醒，去纠正。”
推荐人
冯文娟
北京师范大学与鲁迅文学院联合举办文学创作硕士班在读
推荐语
《月下》是女作家李凤群的最新长篇小说，通过对余文真十余年情感故事的讲述，小说展现了一位渴望被看见的小城平凡女性，在情感世界里，从渴望到挣扎，再到看见自我、确认自我、重建自我的心灵成长过程。
整部小说分上下两卷。在上卷中，余文真渴望被看见，却总被忽视；她对爱充满渴望，却一次次遭到侵犯与欺骗，感到茫然无措。在下卷中，余文真不断怀疑、自省、忏悔，最终与他人和自我达成和解。对女性复杂心理的呈现是这部小说的惊艳之处。
卑微的处境、琐碎的日常、冰冷的婚姻、乱麻般的爱情，小说所传达出来的痛感，时常让人喘不过气来。但小说远不止于对痛和恶的控诉，更在于这位女性在反抗的过程中，从精神深处进行反思，并对生活、爱和自由有了全新的感受与理解。余文真打破自我又重建自我的过程，展现出平凡女性身上坚韧的力量和不凡勇气，呈现了探寻生命微光的新时代女性的魅力，也使小说散发出一股蓬勃向上之气。
05
《爱情蓬勃如春》
马金莲 著
花城出版社
2023年1月版
“牛蹄窝的阳光，究竟是给了她力量，还是像水流一样流进幽深之处，融化了她内心深藏的冰块，加深了她内心的伤感？反正这些年来，她从来没有像此刻一样坦然地大胆地直视过自己的内心。”
推荐人
杨毅
北京师范大学中国现当代文学专业2019级博士研究生
推荐语
回族作家马金莲的中短篇小说集《爱情蓬勃如春》不同于作家以往聚焦乡土题材的作品，而是将视角转移到当下小城镇，但依旧延续作家对俗世普通人生存状态的细致入微的体察。本书讲述的8个故事，有大龄女性面对父亲再婚经历的情感变化，有中年女性之间的龃龉，有女干部下乡意外激起的内心波澜，还有年轻人对讹诈自己却又失独的老人的复杂态度……
小说集有关女性的阶层和代际，但马金莲对人物特别是女性内心世界把握得相当到位。作家虽然写的是看似平常无奇的生活，却能挖掘出现代人逸出日常的内心情感的幽微时刻。尽管小说中的主人公在各自生活中遵循理性的生存法则，但也在某些时刻显现内心的柔软。这成为她们突然审视自己的契机，也是读者被感动的瞬间。最终，作家还是把蓬勃如春绽放的暖意留给了读者。
06
《飘浮于万有引力中的房屋》
汤成难 著
百花文艺出版社
2023年1月版
“我告诉他，我小的时候，曾住在一个魔方一样的房子里，每过一段日子房子会自动旋转，住在西边的人会转到东边去，住在底层的人会转到顶层。还有，我继续说道，我家南面的楼房会折叠，北面那幢楼房会移动，再北边还有一座桥，它冷的时候自己会卷起来……”
推荐人
曹译
北京师范大学中国现当代文学专业2021级硕士研究生
推荐语
《飘浮于万有引力中的房屋》是作家汤成难最新的中短篇集，收录了她近年所写的十二篇小说。读汤成难的小说，会被其钩织的艺术世界深深吸引。这个世界大多是广阔的，是纯净的，许多故事发生于公路上、大海边、藏区或河岸，给读者新鲜奇妙的审美感受。在其他篇目里，即使写日常生活，作者也在平淡里开出花来：同名短篇《飘浮于万有引力中的房屋》写建筑师渴望建造能悬浮空中的房屋，《阡陌》里日复一日耕作的父亲，期待着来自远方马戏团的讯息。汤成难关注的是现实生活中的诗意，也是诗意如何给普通人以希望、力量和感动。
由此，汤成难的小说富于情感的浓度。比如《雾在夜晚升起》和《截止日》里，作者对婚后女性的情感波动进行细致描摹。《海水深蓝》则讲述未亡人对因海啸死去的爱人的思念。作者用克制的笔触写他们的思念，使情感如深蓝色的海水，平静底下暗涌。《河水汤汤》整体以情感带动叙事，写主人公对父亲的回忆，同时引发对自我命运的叩问。两代人的心灵痛苦从文字间缓缓释出，叠印出时代发展中人物的浮沉。浓厚的情感是汤成难小说的基石，稳稳托住那些轻盈的诗意，让故事既卓有光泽，又抵达人的深处。
07
《直到时间尽头》
程婧波 著
山东画报出版社
2023年1月版
“青草上的夜露，透过云层洒下的月光，空气里的味道，还有眼前的姑娘——在月光下，在草地上，在食草动物粪便气味中跳舞的，长着雀斑又平胸的姑娘——都是那么不真实。”
推荐人
张雪妍
北京师范大学中国现当代文学专业2021级硕士研究生
推荐语
《直到时间尽头》是青年作家程婧波的自选集，由六个中短篇小说组成，其中《宿主》与《去他的时间尽头》两篇已经获得全球华语科幻星云奖中篇小说金奖等奖项。
整部作品集前四篇的科幻风格显而易见，后两篇则更多带有奇幻色彩，程婧波以天马行空的想象刻画出一个又一个不可思议的生活片段，它们所建构的悬念不断增加着作品的可读性。然而小说并没有完全着眼于神秘异域世界的描写，而是使科幻成为抵达人类幽微复杂世界的一种路径，通过营造异于现实的极端情景迫使人物不得不面对此前始终逃避的问题——他们只能在探索中不断找寻出路与答案。作者进而在这一过程中以女性独有的视角勾勒出细腻而微妙的情感世界，无爱婚姻的难题、中年丧子的苦痛、童年创伤的阴霾，都在生活的涓涓溪流中被逐渐讲述与化解。
尽管“灾难”来临，生活无常，小说的结尾却总是透出一些希望，成为人物继续前行的支撑。无论能否得到确切的解答，带着一点信念、活下去，似乎才是作者想要表现的生之力量与世界常态。
08
《没有围墙的花园》
徐一洛 著
广西民族出版社
2023年1月版
“这场婚姻在五十多平方米的房子里，一沤就沤了十五年。我是一尾不甘寂寞的鱼，不愿干涸在绿苔丛生的池塘里，很快就在寡淡的生活中寻到了鲜活的乐趣。”
推荐人
赵浩宇
北京师范大学中国现当代文学专业2021级硕士研究生
推荐语
《没有围墙的花园》收录了广西作家徐一洛近年创作的9部中短篇小说，这些小说大多围绕着现代都市小人物的恋爱、婚姻和家庭关系展开叙述，聚焦女性的情感故事和生存状态,具有较强的现实感和时代性：《荒城》《火笼》《陈香》等篇目写出了夫妻二人在冷淡婚姻、婚外情、离婚等状态中的缠斗，折射出婚姻生活的复杂与脆弱；《一剪酸梅》《何日君再来》《那一抹描画的面纱》善用隐喻，捕捉当代人幽微的情绪波动；《唇吻》《孤鸿》《没有围墙的花园》则写出了不同境遇、不同阶级女性面临的生存难题。
在徐一洛的笔下，女性人物常常呈现出一体两面的特性，一方面，在婚姻围城、性别歧视、骚扰与侵害等艰难处境下她们往往显得敏感、焦虑，犹如困兽；但另一方面，女性并不是默默承受着这一切，她们泼辣、机敏又坚毅地在困境中突围，展现出真纯的情感世界和蓬勃旺盛的生命力。
借用“没有围墙的花园”这个名字，小说家或许想要表达的是，世界是一座没有围墙的花园，危险的窥探或践踏随时都可能发生，但女性并不是其中孱弱的温室花草，要看透、打破那些人为设定的禁区，勇敢的种子将会处处生花。
09
《燕南园的星空——北京大学女诗人诗选》
李少君 主编
国际文化出版公司
2023年1月版
“它们只有一个执著，
就是抓住永恒中这属于自己的一瞬。
它们把全部的热情都贯注于此。
万千未开的花蕾，
如同搭在弦上的箭，
不能不发。”
推荐人
郑祖龙
北京大学中文系现代文学方向2022级硕士研究生
推荐语
《燕南园的星空》是对上世纪九十年代至今北大女诗人创作的一次全面梳理。在“北大诗歌”与“女性诗歌”两种传统的交汇中，诗集呈现了当代诗歌创作风格与主题的多元面向和拓进，使读者得以由鲜活的文学经验重新理解“学院”、“女性”以及“诗歌”。
诗集展现了女诗人们的思索、遐想与精神棱角，既以北大校园生活为底色，也常与时代、社会隐秘联通。一些诗中呈现着主体内在的深入辨驳与反思（秦立彦），一些则面向现实生活保持复杂的情感态度与位置（马雁）。从校园到社会的不适挤压出部分诗篇中的艰难表达与抒情（康宇辰），也有在旅行途中、在站立每一寸土地观察与想象世界的诗歌绘彩（杨碧薇）。诗人们提供了理解、认取生活的不同角度，也试图探寻语言与行动的边界和可能。诗作也不乏对女性生存与情谊的叙述：有母亲给女儿写下的抒情诗（张慧君），有女儿眼中母女关系如旋转餐厅般转动、悬停（袁绍珊），也有对爱与生活、情感浓烈平淡的重新理解与践行（李琬）……她们的创作跨越了由关键词形塑的藩篱，呈现出自由、宽阔的视野与书写潜能，一种新传统的轮廓正逐渐显形。
10
《爱的分析》
岳雯 著
译林出版社
2023年1月版
“那些像生活一样的文学，似乎没那么高深，也不强加给你某种理念。同那些簇新的，让人读着读着就正襟危坐起来的小说相比，这样的小说更像是一件穿旧了的睡袍，柔软的，暖心的。”
推荐人
谭复
北京师范大学中国现当代文学专业2021级博士研究生
推荐语
《爱的分析》是青年批评家岳雯近年来的文学批评结集。本书并非关于爱的解析，而是出于爱的分析，正如热爱生活一样热爱文学，作者像谈论生活一般谈论文学。该书着眼处大，不仅涉及《长恨歌》《繁花》《云中记》《人世间》等当代重要作品的解读，还探讨二十一世纪长篇小说的新变、女性书写与女性意识乃至文学中的“衰老”；同时落笔处微，作者从长篇小说的开头、生育的隐喻、不断被涂抹的“好人”形象等处辟出细腻又不失锐利的视角。
更为难得的是，作者有着高度的历史自觉和扎实的理论功底，但远离了肢解文本、强行移植理论式的阐释分析。岳雯始终相信并且保持着直面作品的感受力，拒绝将文学批评视为理性的解剖，对理论话语的运用如盐入水。面对不同的文本，语言也随之舒展自如，姿态横生，显现出批评的温度和体贴。大多数情况下，岳雯的文章语调并不激昂高亢，如同围炉夜话般娓娓道来，但正是那些看似不经意的闲笔，寄寓着她的识见与视野。
11
《盐镇》
易小荷 著
新星出版社
2023年2月版
“钻进人群就会发现，这里的女性十分强悍，无论高矮，都能肩负重物，从不假手于人。大概生活中总是危机四伏，不使出全身力气，轻则鲜血淋漓，重则粉身碎骨。”
推荐人
吴旦
北京师范大学中国现当代文学专业2020级硕士研究生
推荐语
《盐镇》是易小荷历经一年田野调查后创作的非虚构作品。作者采访了近一百位当地居民，以翔实的人物访谈为基础，深度书写普通女性在边地小镇的生存空间。易小荷的写作是沉浸式的，她敏锐地捕捉到平静生活里的跌宕起伏，让那些看不见的被看见，听不见的被听见。在她细致入微的文字里，读者可以通过十二位小镇女性的人生经历，窥探千千万万不同代际的小镇女性的身影，如此清晰，如此生动。
“盐镇”里住着“她”，也住着“她们”。面对暴力对待和流言攻击，她们早已学会自我疗愈，舔舐内心深处细密的伤口。那些看似波澜不惊的面容绝非一朝一夕“修炼”而成，背后藏着的是贫困生活的千锤百炼。真实是这部作品的底色，饱含深情是作者的叙事态度。正因如此，当我们在书中看到这些女性软弱的一面时，也会和作者一样同情、理解她们，而不是责怪她们没有抗争的勇气和反叛的精神。透过她们的遭遇，生活在城市的大部分读者会看到更广阔的社会面貌，明白时代的“变”与“不变”。从这个层面来说，《盐镇》不仅仅是一部小镇女性生活实录，更是一部有关社会结构和时代症候的沉思录。
12
《女人一思考》
陈希米 著
中信出版集团
2023年2月版
“如果梦，如果一个梦在无数个白天里飘荡、回味，又在数年之中挥之不去，那么它们就是我们的经历与过去，它们将以被我们记住的样子成为一束生命印象，进入我们的‘身世’，成为我们的‘往事’，成为我们生命中当之无愧的一部分，成为我们的骨和肉。”
推荐人
易彦妮
北京师范大学中国现当代文学专业2022级硕士研究生
推荐语
《女人一思考》是一部具有鲜明女性气质的跨文体哲学小说。从《旧约》“肋骨说”开始思考两性关系的起源，小说以意大利电影主人公陶尔出海历险的故事拉开帷幕，在梦境、往事、记忆与现实生活的混沌交界处，关于爱欲的诸多问题被拆解成具体情境一一抛出：什么是爱，什么是坦露，何谓认知的激情……在身体的震颤与灵魂的激励之间，在思考力的绵延和溯洄之间，叙述者“我”和四位女友俪、芩、钦、卓丫展开了一场场关于当代婚恋疑难的质询与思索。
如果说阿里斯托芬的爱欲起源说、海德格尔和阿伦特的通信、罗伯·格里耶小说里的某个场景等线索是踏入这一思考漩涡的邀请函，那么在缓缓酝酿的问题式情境里，女友们爱恋故事的相关议题都经由“我”的絮语被编织成为思考的闪片——仿佛风暴里的舞蹈，这样的思考锐利，不安，颇具实验性，也携带着整全的能量，激荡着读者骨肉肌体的感官末梢。可以说，陈希米《女人一思考》展现了蓬勃生长的思考力，她的写作直面爱情的赤裸状态，凝视两性关系的边界，也朝向那默默失语的“虚空”本身发问。
13
《宛转环》
慕明 著
上海文艺出版社
2023年2月版
“人的故事必须具有跨越认知维度的拓扑结构，就像一枚宛转环。从数万年前开始，我们就想要拔起自己的头发离开地面。我们以无数方式朝这个目标努力。不是繁衍生息，也不是改造世界，我们的欲望是满足自己、超越自己、重写自己。‘叙事即真实，想象即人类’，我们将永远沉迷于自己创造和创造了自己的嵌套森林间，探索、观察、体验、思考、学习、遗忘、进化、退化、创造、毁灭。”
推荐人
张馨月
北京师范大学文学院2021级本科生
推荐语
《宛转环》是青年作者慕明的首部作品集，收录八篇曾获多个科幻大奖的中短篇小说。这位身为纽约软件工程师的写作者让科学和人文产生共鸣，将她扎实的专业知识和中国古代艺术文化以及地域风俗文化相融合，从文学的角度回应了何为“人”的本质的问题：当阅读和写作不再是人类的特权，人与人工智能的区别是什么？真实和虚空的界限在何方？在机器创作的冲击下，人类如何夺回自己故事的“讲述权”？借由性别视角对技术的观照，作者寓答案于写作本身，将时空牵引至创造青铜的先秦、风云变幻的晚明、尚有余温的当下和呼之欲出的未来，编织出一个个多层次的、充满隐喻和暗示的梦境。
正如那枚雕空而成的“宛转环”，伴随寂静深处响起的女声独白，读者将在其中照见人类历史的秘密与线索。
14
《山顶上是海》
三三 著
江苏凤凰文艺出版社
2023年2月版
“那片海是他们回忆中的楔子，是他们这段漫长关系里的一粒暗扣。每当提起山顶上的海，某种失而复得的东西便在他们心中缓缓复苏，但那已经是很久以前的事了。”
推荐人
田丽媛
武汉大学文艺学专业2021级硕士研究生
推荐语
《山顶上是海》是青年作家三三继《离魂记》《俄罗斯套娃》之后的第三部短篇小说集，收录了《山顶上是海》《羽人》《仇雠剑》等七篇短篇小说，延续着三三对日常与真实的探索。
不论是《山顶上是海》以“她”视角细描婚姻关系中日渐锈蚀的齿轮，《暗室》通过第三代的漠然目光旁观亲情的苛难与疏离，还是《一个道德故事》借中间人的挣扎还原婚姻和友情里的背叛，亦或是《逆流》在恋人重逢时扯下平静的伪装，裸露出丰沛的痛苦，三三都在其中另辟记述现实的蹊径。她用洗练的文字和犀利的笔触，切分着人性交织而生的互斥、厌倦、孤独、猜忌等隐蔽情绪，再将其重新排列组合，细密缝入日常生活的琐碎当中，于是有了桌面上的刮痕，旧杂志的霉斑，廉价出租屋的地板裂缝还有墓碑阴面各色各样的刻字。
三三小说的另辟蹊径还体现为她对真实的别样寻觅。七篇小说几乎都涉及矛盾人性和复杂社会，具有强烈的现实指向性，但三三的本意并不是求索现实，而是指引她笔下被现实围困的人物探寻更多可能性。因此，基于对现实持久的观察和思考，三三从生活内部发掘全新的生活形态和人性面相，让模糊浑然的真相通往广阔之地，最终化为《山顶上是海》和《羽人》里那类充满隐喻的奇迹时刻。
15
《静默与生机》
草白 著
黄山书社
2023年3月版
“借艺术家的道路，我想到自己的路；自始至终，我想要解决的都是自己的问题。……由绘画思考人生和写作的出路，思考最终的解脱与超越之术，这个过程宛如从内心深处一点点掏出东西来，放于纸面上，累积出一个可能的样式。”
推荐人
苗琛宇
北京师范大学中国现当代文学专业2022级硕士研究生
推荐语
《静默与生机》是散文家草白最新出版的艺术随笔集，收录了她创作的十五篇随笔。以画作为入口，草白以敏锐的直觉与较强的洞察力进入十位中外画家的艺术世界和心灵世界，建立其与自身生命经验的内在联结。
草白探寻着画家艺术创作的“关键词”。从绘画主题、意象，到笔法、线条、色彩的运用，她以细读的方法深入画的肌理，同时以“知人论世”的方法连缀起画家创作与人生的完整世界。行文中可见作者的艺术积淀，联想与想象在观画过程中流动，画家的独特之处也在中国艺术传统或中外勾连的艺术坐标中得以寻觅。
画作中蕴含的情感力量引起了作者的共鸣，唤醒了作者自身生命体验：由马远笔下的水忆起年少时光、由李青萍对艺术创作的追求感受女性的自我力量、从常玉笔下的身体领悟生命的存在……借由它们，作者得以跨越时空与另一个灵魂对话，烛照自己的创作与心灵。草白的语言简洁而富有流动性，对画作的解读入乎其内，出乎其外，展现出其观察和思考力。随文选配了较为丰富的画作，让读者能够获得更为直观的艺术感受。
○国外翻译类好书○
01
《客乡》
【德】燕妮·埃彭贝克 著
李斯本 译
理想国｜北京日报出版社
2022年11月版
“某个时刻，铜锣会响起，召唤所有人去用晚餐，她晒完日光浴的外孙女也会从码头返回，轻轻哼着歌，就像她一生都在做的那样，轻轻哼着歌，即便在她还只是一个小女孩的时候。所以，当你逃亡时，你终究还是可以带走某些东西的，某些没有重量的东西，比如音乐。”
推荐人
孙莳麦
清华大学比较文学与世界文学专业2022级博士研究生
推荐语
《客乡》书写的是人在自然中、在时间中的生存，这使其叙事中回旋着非常迷人的时间感。小说从远古时期起笔，之后镜头逐渐拉近、放大，对准一方土地、一处居所。叙事者立足于个人与历史的交汇点张望，建筑师、布料商、军官、作家……以历代房屋相关者为节点，小说如悠长的乐章一般徐徐奏响，在个体的微小生存中，在画面的更迭之间，历史的图景渐次展开。春生。夏长。秋收。冬藏。生与死。喜与丧。战争与买卖。驱逐与回来。建造一处居所，安放一个永恒的愿望，再目睹它变老。人们借助记忆与时间，以各自的方式与居所相连。在时间的洪流之中，房屋作为定点留存下来，做一种见证：个体生命纹理的见证。于是，无色无味的时间也在每一位过客具体的生活细节中被丰盈、填满，显出清晰的轮廓和形状。
作为一位女作家，燕妮·埃彭贝克在小说中处理了超越性别、超越历史时段，乃至超越个体“这一个”生存的普遍性，让我们看到更为广阔的所在，看到她对时间、历史、生命本身的认识。值得一提的是，译者的译笔也值得信赖，复现了小说冷冽流动的美感。
02
《生育的选择 : 生育的自由与边界》
【日】小林亚津子 著
成琳 译
浙江人民出版社
2022年12月版
“虽然‘想要成为父母’是一个极其单纯的愿望，但随着能够实现此心愿的技术的登场，亲子关系陷入混乱，从前的家庭关系遭到冲击，不尽如人意的事情相继发生。”
推荐人
胡诗杨
北京师范大学中国现当代文学专业2022级硕士研究生
推荐语
《生育的选择》是日本教授小林亚津子写作的伦理学科普读物。本书由通俗易懂的短小篇章组成，用生动的新闻与电影案例为我们一一展现了技术给现代人生育带来的福音，也探索了生殖技术使用的边界，以及越界使用技术带来的意想不到的伦理问题。
小林亚津子以一位女性学者的视角深入剖析了生育问题的复杂性。她驳斥了将生育当作女性社会价值的陈旧观点，并指明不孕不育的现象有其社会深层原因，而不能简单归咎于女性个人。作者以鲜活的例子带领我们辨明生育的自由与边界，以便于我们更好地理解“生而为人”的尊严与价值。
小林亚津子也敏锐地指出日新月异的生殖技术与当今法律、社会伦理之间发展的不平衡。在社会伦理整体落后于科学技术的背景之下，亲子关系变得复杂，各类道德困境与人类繁衍后代的需求相互冲突，技术也展露出其两面性。科技的进步可以使得现代女性不必在职业与生育之间做取舍，但是作者也提醒我们，过分仰赖技术也会暗藏滥用科学的隐患。在现代化进程不断加快的今天，《生育的选择》一书为我们这个时代的生育难题带来了有趣且有益的思考。
03
《缪丽尔·斯帕克短篇小说全集》
【英】缪丽尔·斯帕克 著
王雨佳 译
人民文学出版社
2023年1月版
“如果窗帘轻轻拂动，那必定是因为夏日的清风，这在我看来是近乎真理的事；于我而言，真理是轻盈而飘逸的，充满了诗情画意——如果某件如微风拂过般的小事能引起轩然大波，在我看来，必定是这个世界哪里出了问题。”
推荐人
程舒颖
北京师范大学中国现当代文学专业2021级硕士研究生
推荐语
缪丽尔·斯帕克是20世纪下半叶苏格兰最重要的女性作家，被誉为“1945年以来的50位英国伟大作家”之一。本书收录并翻译了她所有的短篇小说作品，涉及主题繁多，长短不一又风格各异，足以见得她充沛的创作功力。
书中许多作品的主角都是女性，还有一个常见的环境：英国在非洲的殖民地。炎热的殖民地在她的小说中被描述为一种“法外之地”，充满了枪击、失踪案件，同时战争背景和种族问题在暗处隐伏，各类危机一触即发。殖民地白人侵略者压榨、危害当地黑人奴隶生命的同时，白人社会、家庭中的男性也在压抑着女性的生存。斯帕克的小说中不乏勇敢、热情、有着不凡的智识且渴望改变生活现状的女性形象，但她们的理想却往往以失败告终，乃至枪响命陨。
值得一提的是，除了描绘女性散发独立光芒的一面，斯帕克所塑造的人物也兼具复杂性，她们虚荣善妒、编造谎言等阴暗面被写得入木三分。另外，斯帕克的许多小说语调讥讽，情节精妙，对社会中形形色色的虚伪进行讽刺，一些故事短小而灵巧，情节诸多反转，不断给读者出其不意的阅读体验。
04
《未死之身 : 一位乳腺癌病人的生死独白》
【美】安妮·博耶 著
李宜然 / 方歌 译
译林出版社
2023年1月版
“或许如桑塔格所称，女人不会为彼此而死，但她们因乳腺癌而带来的死亡并非不存在牺牲。洛德曾经试图用书写去占领乳腺癌周围的缄默，而如今那缄默被一种嘈杂所替代——与乳腺癌相关的语言不断疯狂生长，直至形成这种嘈杂。在我们的时代，难题不再是面对缄默发声，而是尝试在那摧枯拉朽的噪声中形成一种抵抗。”
推荐人
赵泽楠
北京师范大学中国现当代文学专业2022级博士研究生
推荐语
四十一岁的美国女诗人安妮·博耶在被确诊为乳腺癌后，以切身的疾病体验写下对于癌症、生死以及社会的看法。这本书不仅仅是一位女性乳腺癌患者死里逃生的个人独白，更抛开以往对“癌症”等疾病抽象化、理论化的描述。作者将笔触伸向疾病中的个人的切肤疼痛感受，她以细腻且理性的思维为疾病中的人书写了一段深具性别意识的具体历史。
她的写作在直面痛苦与死亡的同时，更揭示出依附在“癌症”意象背后的社会、道德、性别、资本属性。一次个人的抗癌书写，打破了大众对乳腺癌乃至其他疾病的常规认识，她真实地感受到医院癌症疗法的利益性、不合理性以及过度化疗对身体器官的整体损耗，也察觉出乳腺癌给女性自身带来的性别与道德规训，深刻地批判了“粉红丝带”文化背后的商业营销与资本主义谎言。
安妮·博耶的书写是一次在缄默中的理性发声，从中我们认识到癌症患者的真实处境与困境；这也是一次在嘈杂噪声中的勇敢抵抗，解开了那些充满资本与商业气息的“粉红丝带”。这种直面死亡与疼痛、理性而勇敢的书写，对于女性乃至千千万万个疾病中的人来说都深具意义。
05
《冬：“季节四部曲”之二》
【英】阿莉·史密斯 著
文泽尔 译
浙江文艺出版社
2023年1月版
“真希望自己手里能有一个熊熊燃烧的火炬啊，周围如此之黑，有一个火炬就好了。实在没有火炬的话，哪怕有一盒火柴也是好的。只需要在这黑暗中划亮一根小小的火柴，我就可以看清自己下一步究竟该往哪里落脚，怎样才能好好站稳。”
推荐人
王禄可
北京师范大学中国现当代文学专业2020级硕士研究生
推荐语
《冬》是英国女作家阿莉·史密斯“季节四部曲”系列中的第二部长篇小说。年老的女商人索菲亚热爱艺术，独居在一幢古老的、如废墟般空荡的房子里；姐姐艾瑞丝是一个激进的社会活动者，年轻时曾参加反核的妇女团体社会运动。姐妹两人年轻时因思想立场不同而分道扬镳，如今却都因年老而孤独、焦虑。在这个圣诞节，索菲亚的儿子亚瑟——一个以自然写作为生计的网络博主，带着冒充其女朋友的克罗地亚移民勒克斯，与索菲亚、艾瑞丝团聚。在勒克斯的帮助下，年老的姐妹冰释前嫌。
阿莉·史密斯采用历史回忆与当下生活结合、不同文体素材拼贴等手法，从不同身份的四个人在平安夜的围炉夜话中，延展出近半个世纪的故事。日益完善的社会制度成为政客们鼓唇摇舌的证词，日益发达的网络媒体成为大众反智言论的高地，在高度现代化的生活里，阿莉·史密斯察觉出当下人们不安情绪的暗流涌动：无形的时代强权消磨着人类的激情与艺术的浪漫。西方文化中，平安夜是一年最冷冽、寂静的夜晚，而圣诞节意味着时间回溯与愿望实现。阿莉·史密斯借传统节日的隐喻，希望在社会壁垒渐深的寒冬时刻，人们能放下仇恨与芥蒂，等待春日回归。
06
《步履不止 : 一部女性行走史》
【英】克丽·安德鲁斯 著
欧阳瑾 / 罗小荣 译
上海社会科学院出版社
2023年1月版
“女性的徒步行走有着各种各样的目的——这些目的就像女性本身一样千差万别……对于女性行者来说，她们的文学创作与漫步之间的关系，一如男性行者那样紧密、那样深刻。但是，女性的行走方式不同，她们看待事物的方式不同，撰文描述自身经历的方式也不同。否定世间存在女性描述行走的作品，也就是否定我们自己的历史。”
推荐人
田园
北京师范大学儿童文学专业2021级硕士研究生
推荐语
《步履不止：一部女性行走史》是一部视角独特的女性小史。作为一名热爱登山的女性写作者，克丽·安德鲁斯注意到既往关于行走的记述中女性的缺失，继而将目光投向身兼行者与写作者的女性群体。在本书中，作者选取了伊丽莎白·卡特、多罗西·华兹华斯、弗吉尼亚·伍尔夫等十位典型的女性人物，借助她们对自身行走经历的记录，将女性行者及其写作当作一种文化现象加以剖析。
作者关切“行走”于女性而言的障碍与意义。她着意展现女性在衣着与身体限制、社会文化习俗的偏见、潜在的人身危险等种种束缚之下，仍坚持行走的勇气，也关注在行走中收获的向内与向外的双重探寻。同时，作者将行走与写作相关联，注意到二者都是女性观察、记录世界和确证自我力量的方式。通过呈现女性的行走与写作，作者不仅探讨了女性与自然、时代、家庭、自我身体、女性间的情谊等多种关系，更试图在“行动”及“话语”两个维度追认一种可贵的女性漫游传统，让女性在行走史与关于行走的文学史中都能获得应有之地。
在前言、尾声及其余每章的末尾，作者还讲述了自己于各处游历的亲身体验，及在游历中对所论女性行者的思索与追忆。由此，作者与被书写者、读者一起，共同完成着一场跨越时空与文本的群体对谈。
07
《最后一刻的巨变》
【美】格蕾丝·佩雷 著
姚瑶 译
浦睿文化｜湖南文艺出版社
2023年2月版
“我想停下来，对纽约欣羡一番。有那么多城市，但没有哪一个像纽约这么灰头土脸，遍布泥沙，在它粗糙的边缘散落着居民。可我已花费了人生中大部分时间躺下、站起来或者凝望。我已决定奔跑。”
推荐人
谭镜汝
北京师范大学文学院2019级本科生
推荐语
《最后一刻的巨变》收录了美国现代女作家格蕾丝·佩雷一生创作的三个短篇小说集，共四十二篇小说，分别作于1959年（《人的小小烦恼》）、1974年（《最后一刻的巨变》）和1985年（《当天晚些时候》）。
因佩雷特殊的乌克兰犹太裔移民者身份，她笔下的故事笼罩在浓厚的犹太教文化与移民文化之中，而其笔触对小说主题的延长之深、拓展之广，总能超乎读者的预料——从家庭琐事、少数群体，到“冷战”政治、族裔冲突，佩雷将生活的诗学铺陈于上世纪下半叶紧张的气氛中，以幽默冷峻之姿挑战意识形态所铸造的神话，力图还以生活本真的面目。
在佩雷笔下，日常生活、厨房生活、生儿育女等题材被深入挖掘，这不仅启发了后代诸多女性作家的写作趣味，同时，作为在女性运动早期写作者，其篇篇故事如隐秘暗流涌向当时时代中心，缓慢助推着“她们”的呐喊形成重重浪潮。正如佩雷所言：“每一位在那个时代写作的女性都不得不在女性主义的浪潮中游泳。”海浪的浮力和喧哗，与格蕾丝·佩雷相互成就，映射着一个时代和一群人的英勇逆流。
○特别推荐○
《暮色与跳舞熊：2022年中国女性文学作品选》
张莉 主编
江苏凤凰文艺出版社
2023年3月版
“今天，对于一位女性而言，在写作中发出自己独特的声音，写出所见所闻，其实就是在自我解放，是在对自我进行确认。——当越来越多女性拿起笔，当越来越多的女性写下她们的日常所见和所得，那是真正的女性写作之光，那是我们时代真正的女性写作崛起。”
推荐人
万婧
北京师范大学文学院2020级本科生
推荐语
本书是由文学评论家、北京师范大学文学院教授张莉主编的中短篇小说选，收录了2022年度来自范小青、金仁顺、鲁敏、黄昱宁、黄佟佟、修新羽、朱婧、王苏辛、杨知寒、阿依努尔等二十位跨越代际的女作家的二十篇佳作。
2022年“中国女性文学年选”延续“爱、秘密和远方”三大特色主题的同时，首度选入非虚构作品，在年选中构筑更为丰富、开阔的女性文学版图。二十篇故事，折射出鲜活、生动的女性生活，也向读者敞开众语喧哗、杂花生树的女性天地，“她们”与“我们”本就是共同体。书中故事聚焦个体点滴日常、喜悲苦乐，书写县城美人、文艺工作者、单身母亲等身份各异的女性，打捞起她们的情感、欲望和生命力。望向她们的目光，终折返自身，照见体内深贮的火种。《中国女性文学年选》也呼唤越来越多的女性拿起笔，写下日常所见和所得，如主编张莉所言，“那是真正的女性写作之光，那是我们时代真正的女性写作的崛起”。
《动物园长夫人 : 一个波兰女性的战争回忆》
【美】黛安娜·阿克曼 著
梁超群 译
人民文学出版社
2023年2月版
“‘她的从容自若能够瓦解最深的敌意。’他对另一位姓名无考的记者说，她的力量来自对动物的热爱，‘她不只能体察动物的喜怒哀乐，而且似乎能摆脱人类视角，变成一头豹子或鬣狗，承袭这些动物的战斗本能，为护佑同类无畏无惧地挺身而出。’”
推荐人
刘溁德
北京师范大学中国现当代文学专业2022级硕士研究生
推荐语
《动物园长夫人：一个波兰女性的战争回忆》一书是美国作家黛安娜·阿克曼对安托尼娜·雅宾斯基在第二次世界大战中拯救犹太人的壮举所做出的纪实。黛安娜的纪实笔触并未过多呈现战争与杀戮，她带领读者进入到动物园内部的日常生活，从栖身其中的每一个人、每一只动物、每一个夜晚来彰显出安托尼娜在救助生命过程中的崇高品质。在战争来临后，身为动物园长夫人的安托尼娜，在家庭事务之外还承担起了动物园管理以及收容犹太人的职责，这部纪实文学给读者塑造的正是一位多面的女性形象：她熟悉动物习性、懂得如何应对侵略者的骚扰，却也在家庭生活中偶尔犯难。
战争带来了动物园的实体破坏，也颠倒了原本人与自然的逻辑关系——洋楼里动物有人的名字，而为了求生人也顶着动物的名字。安托尼娜的故事类似“辛德勒的名单”，但因动物进入人的生活节奏而具有了独特性。原本自然的生命逻辑陷入当时地狱般的华沙隔都，安托尼娜呵护动物的热忱之心并未泯灭，转而拯救了更多的犹太人，这或许意寓着“奥斯维辛”之后，战争所带来的空无一物的残忍，依然可能为人与人、人与自然之间充满力量的爱与温柔所消释。
■ ■ ■
3月15日下午，张莉老师和书评团成员在春季书单会上
书评团
万婧
王禄可
冯文娟
田园
田丽媛
孙莳麦
刘溁德
余梁映雪
吴旦
杨毅
张雪妍
张馨月
周燕琪
易彦妮
苗琛宇
郑祖龙
赵泽楠
赵浩宇
胡诗杨
曹译
程舒颖
谭复
谭镜汝
霍安琪
（从左至右 按姓氏笔画排列）
张莉，北京师范大学文学院教授，博士生导师。北京师范大学第五届最受研究生欢迎十佳教师，“持微火者·女性文学好书榜”主办人。著有《中国现代女性写作的发生》《小说风景》《持微火者》等。主编《暮色与跳舞熊：2022年中国女性文学作品选》《比时间更久：2022年短篇小说20家》《霞光映照之地：2022年当代散文20家》《散文中的北京》等。获第八届鲁迅文学奖文学理论评论奖，女性文学研究优秀成果奖，图书势力榜十大好书奖。中国作家协会散文委员会副主任，茅盾文学奖评委。
▽点击下方链接 查看往期书单